
Partie 3 : Yochka, le Gavroche de Kotorosk

Plusieurs snipers avaient repris du service le long de la ligne de 

front et ils durent attendre la tombée de la nuit pour que le taxi 

mensualisé accepte de risquer la carlingue asthmatique de sa Lada 

Niva sur l'avenue de la Fraternité. Une équipe de démineurs 

s'occupait d'un obus incendiaire qui s'était planté sans exploser 

dans les pelouses du Holiday Inn, un peu plus tôt, labourant les 

jasmins. La nuit fut calme : seules quelques balles traçantes et une 

fusée-parachute disputèrent la clarté du ciel aux étoiles.

 Jean-Yves Delorce fut réveillé par l'attaque vrillante d'une mèche

de perceuse à percussion sur du béton armé. La direction de l'hôtel 

tentait une nouvelle fois de rétablir les circuits du téléphone et de la 

vidéo. Il parvint à se laver les cheveux en épuisant le peu d'eau tiède 

que la pomme de douche crachotait mais il dut se raser à sec. Il 

cogna à la cloison entre deux stridences de la Black et Decker. Le 

cameraman ne répondit pas à l'appel. Il se montra en fin de 

matinée, au bar, alors que Delorce faisait semblant de s'intéresser 

aux solutions miracles pour faire revenir la paix dans l'enclave de 

Kotorosk qu'exposait un jeune politicien polonais formé dans une 

des nouvelles énarchies de l'Est.

— Où est-ce que tu étais passé ? Tu aurais pu prévenir.

Philippe commanda un ouzo qu'il troubla d'autant d'eau.

— Je voulais te faire la surprise.

Delorce se pencha vers lui, étouffant sa voix.
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— Tu es sur une piste ?

— Je crois bien que oui... On doit me passer un coup de téléphone

tout à l'heure pour la confirmation.

— Et c'est quoi exactement ?

Le cameraman renversa la tête pour boire la dernière

goutte d'anis et reposa son verre, satisfait.

— Le Gavroche des Balkans... L'histoire d'un petit môme qui 

trafique entre les deux camps pour faire vivre sa famille... Tu 

achètes ?

— En tout cas je demande à voir. C'est cher ?

— Pas trop... Cinq cents dollars... La moitié cash, le solde après 

diffusion. Le problème c'est qu'il faut se décider rapidement, les 

types de CNN sont sur le coup.

Delorce rentra la tête dans les épaules quand un chasseur-

bombardier passant à basse altitude s'attira quelques salves de 

D.C.A. qui parsemèrent le ciel de minuscules nuages éphémères. Il 

reprit sa stature normale.

— C'est d'accord... Je monte dans ma piaule. Tu me fais signe dès 

que tu as du nouveau.

La Lada Niva stoppa près d'une cuve d'essence touchée de plein 

fouet par un obus, dont les morceaux épars faisaient penser à des 

sculptures de Calder mises au rebut. Le conducteur du taxi se 

retourna sur son siège, un sourire désolé accroché aux lèvres, et il fit

appel à toutes ses connaissances en anglais, français et allemand 

pour leur dire que les voitures ne pouvaient aller plus loin sans 
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risquer la désintégration. Jean-Yves Delorce emboîta le pas à son 

équipier, le soulageant d'une partie de son matériel. Ils dépassèrent 

les limites de la zone industrielle et s'engagèrent sous le viaduc de 

l'échangeur nord de Kotorosk. D'immenses plaques de béton 

recouvert d'asphalte pendaient le long des piliers, retenues par la 

ferraille de l'armature. Des panneaux émaillés indiquaient des 

destinations proches interdites depuis des années. Plusieurs 

dizaines de familles s'étaient réfugiées au centre du dispositif, sous 

quatre couches superposées d'autoroutes. Philippe s'arrêta près 

d'un type qui désossait le moteur d'une Wartburg et lui montra une 

adresse inscrite sur la languette intérieure de son paquet de Gitanes.

Le mécano prit une cigarette qu'il coinça derrière son oreille avant 

de désigner un abri du doigt. Ils pénétrèrent dans une pièce de 

quatre mètres sur cinq aménagée entre les deux piliers d'une 

bretelle. Une demi-douzaine de gamins et de gamines regardaient 

un dessin animé japonais sur une télévision dernier cri alimentée 

par des batteries de voiture montées en série. Le plus âgé, qui devait

avoir une quinzaine d'années, vint à leur rencontre. Il leur tendit la 

main puis, en hôte attentif, les fit passer dans un réduit attenant qui

semblait principalement servir à ranger les matelas au cours de la 

journée. Il discuta un assez long moment avec le cameraman pour 

finir de mettre au point les termes du contrat, et les deux cent 

cinquante dollars d'acompte changèrent de poche. Delorce 

s'impatientait.

— Il nous reste à peine trois heures avant que la nuit tombe...
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— C'est bon, on a le temps ! Yochka, c'est comme ça qu'il veut 

qu'on l'appelle, va d'abord nous emmener dans le secteur de 

l'hôpital. Il connaît une combine pour passer derrière les lignes... 

Nous, on aura juste à le filmer depuis le bunker...

Le gamin confia la garde de sa petite troupe à une brunette 

rigolarde, et fit sortir les deux reporters par une trappe ménagée 

dans une cloison qui lui permettait d'échapper à la surveillance de 

ses voisins. La cheminée du crématorium de l'hôpital de Kotorosk 

apparut entre deux bosquets alors qu'ils marchaient depuis un bon 

quart d'heure. Ils s'arrêtèrent à plusieurs reprises pour cadrer 

l'adolescent sur la tourelle rouillée d'un blindé de fabrication 

chinoise ou près d'un canon hors d'usage. Parvenu à proximité des 

bâtiments, Yochka leur assigna une place derrière une meurtrière et 

leur montra le chemin qu'il allait emprunter. Philippe vérifia le bon 

fonctionnement de la caméra puis il pointa l'objectif sur le gamin 

qui bondissait de trou d'obus en trou d'obus, qui profitait du 

moindre creux pour se mettre à l'abri, qui  rampait lorsqu'il se savait

à découvert... Il leur adressa un signe lorsqu'il eut atteint son 

objectif, une casemate chavirée entourée de barbelés. Des tirs 

éclatèrent sur une colline proche. Ils le virent réapparaître deux 

minutes plus tard, sa besace gonflée comme une outre. L'adolescent 

emprunta le même chemin pour revenir vers eux, et il étala devant 

la caméra le produit de son incursion dans le no man's land 

séparant les avant-postes des deux factions qui se disputaient le 

secteur. Philippe zooma sur un assortiment de boîtes de conserve 
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cabossées, haricots verts, ravioli, bœuf en daube, sardines à la 

tomate, thon en miettes... Yochka leur expliqua qu'avant l'offensive 

de la milice de Dragan, la casemate abritait l'économat de l'hôpital 

et qu'il restait plusieurs centaines de kilos de vivres dans les 

décombres.

Ils filèrent ensuite vers les collines de Doudrest. Des plaques de 

neige durcie par le vent subsistaient sur les pentes exposées au 

nord. Ils contournèrent la cabine des remontées mécaniques et 

l'immense roue métallique qui l'avait à moitié écrasée lors de sa 

chute. Yochka shoota dans le casque troué d'un milicien. Il pointa le 

doigt en direction d'une série de petits enclos, de minuscules 

maisons de bois regroupées au creux d'un vallon. Delorce prit le 

cameraman par la manche.

— Il ne faut pas qu'il aille là-bas... Il y a une batterie et des 

mortiers juste en face... On les a filmés il y a deux mois... Ce sont de 

véritables dingues !

Philippe remplaça posément la cassette parvenue en bout de 

course, assura la caméra sur son épaule et cadra la silhouette de 

Yochka qui zigzaguait devant eux.

— Ne t'inquiète pas, il sait ce qu'il fait.
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